
예술로 따지자면 나는 <超自然主義者 surnaturaliste>이다. 예술가가 자연에서 그 모

든 유형들을 다 발견할 수는 없지만, 가장 괄목할 만한 유형은 사상 관념의 본유적 상징

체계처럼 즉각적으로 그의 영혼 속에 계시된다고 나는 믿는다.

Henri Heine, De la France in le National du 8-VIII-1833, cité in Œuvres de

Sainte-Beuve I, p. 555.

창녀 에드와르다 부인의 존엄성을 다룬 마담 에드와르다 Madme Edwarda의 머리글로 쓰였던 초고 상태의 이
글은 삶과 죽음의 완전한 소통 가능성을 예감케 한다. 초현실주의자들과 현상학자들로부터 이러한 가능성의 단초를

발견한 바타유는 이 가능성을 넘어 좀더 본질적인 완전한 소통을 기대하며 내면적 ‘선’과 ‘악’의 소통으로 자신의

기대를 실현시킨다. 이러한 사실은 아마도 철저하게 ‘죄’와 ‘악’을 실현하고 ‘달콤한 희생’의 정상에 이르러 신의 죽

음을 선언한 니체와의 만남을 통해 가능했을 것이다. 앞서 언급한 문학과 악의 서문에서의 ‘소통으로서의 문학,
솔직함을 요하는 소통, 소통의 근거로서의 엄격한 도덕’에 관한 언급에 이어 그는 에밀리 브론테 Emily 
Brotnë 에서는 더욱 명료하게 이 소통의 문제를 진전시키고 있다.

앙드레 브르통은 쓰고 있다. ‘삼라만상은 우리로 하여금 모순적으로 인식되던 삶과 죽음, 실재적인 것과 상상적인 것,

과거와 미래, 소통 가능한 것과 불가능한 것이 더 이상 모순적으로 인식되지 않는 정신의 어떤 지점이 있다는 사실을

믿게 한다’라고. 나는 여기에 ‘선’과 ‘악’, 고통과 기쁨을 추가하고자 한다. 강렬한 문학과 신비 체험의 강렬함은 서로 이

지점을 가리키고 있다. 중요한 것은 길이 아니다. 오직 이 지점만이 중요한 것이다.(La littérature et le mal, p. 186.)

시인은 이 정신의 지점을 넘어 삶과 죽음, ‘선’과 ‘악’, 고통과 기쁨의 소통 불가능성 속에서의 가능성을 인식하고

추구해간다. 그 어느 것에도 만족할 수 없는 시인에게 남겨진 일은 정점에 이르러 희생의 제물이 되는 길뿐이다.

“죄는 곧 희생이요, 소통은 곧 죄다. 육신의 죄를 두고, 비너스에게 바친 희생이라고들 한다”라는 말처럼, 희생은

죄이며, 무엇보다도 육신의 죄는 특히 고뇌를 심어준다. 죄를 말하는 순간 고뇌는 불가피하다. 종교사회학자 위베르

Hubert와 모스 Mauss처럼 바타유는 옛 사람들의 희생 의식을 고뇌의 표현으로 받아들여 예수의 희생과 더불어 사

람들이 고뇌를 짊어지게 되었음을 강조하고 있다. 고뇌는 일종의 진실이다. 진실에 이르는 길은 제물의 희생을 통

해 열린다. 희생이니 죄를 범한다고 해서 모두 퇴폐는 아니다. 만일 범죄가 저속한 목적에서 비롯하고, 이기적인 목

적에서 동물의 본능처럼 저절로 행해진 것이라면 그 불명예는 회복 불가능할 것이다. 하지만 무방비 상태에서 인간

적으로 빠져드는 ‘악’, 이 불가피한 ‘악’의 매혹 앞에 시인은 ‘자신의 의지와는 상관없이, 본의 아니게 malgré soi, 
involontairement’ 끌려들어가 고뇌하게 된다. 이 고뇌는 버림받은 존재의 고뇌이다. 이 완전한 버려짐 속에 가장 열
린 소통 수단이 자리 잡고 있다는 사실을 시인 자신도 모르고 있던 것이다.


